小宇宙的小世界

我來到了一個沒有月亮的村子。

只有星星，和偶爾作亂的烏雲。

尤其夏天，便是天蠍座主宰了整片天空，

但他們管它做"大花"。

回來台灣之後，感覺什麼東西都沒帶走，

卻著著實實有股不知名的沉甸甸的重量壓在心上，

就像一艘漁船的吃水線硬生生多了十公分一般，

有點吃力，卻又因為豐收而開心不已。

好像人們都被隱藏在小說情節裡似的，

所見之處，找不到一個人影，

當然大自然也幾乎沉默著。

僅偶爾一輛摩托車鳴著遲鈍的引擎聲由遠而近地呼嘯而過。

走到溪邊，穿過矮房，

仍舊不見一人，也不知道他們在什麼地方做什麼事。

聽到遠方果園裡的砍柴聲規律地敲響山林，

他身邊的狗兒似乎意識到外人而吠叫著。

我們打算前往尋找那可能唯一碰得到的村人，

循著狗的足跡。

柴薪在火堆裡燒得畢剝價響，

冒出團團黑煙，

燻出一個朦朧迷離的和平世界，

我不敢用力眨眼，深怕脫離這場夢境。

倒是對面的褪色春聯兩旁，攀著一對安靜的壁虎，

好像奉誰的命來監視著什麼，

因此由不得我不專心一意地待在這個實虛難辨的時空下，

努力去理解究竟正在發生什麼事。

爸爸繼續用他充滿肌肉的雙手緊緊托住兒子的小小身軀，

兒子老鬧著說感冒的頭疼還沒好，皺著眉頭卻舒適地依偎在爸爸溫暖的懷裡，

王校長溫柔地問了病況，

大夥個個露出心照不宣的微笑，

又有誰忍心揭穿呢?

走過這條彎曲顛簸的大路，我才一點點竊取到村人的生活步調。

清晨七點鐘，層層白霧像剛洗淨的窗紗般輕柔地蒙在馬康山頭上，

而唐窩部落這廂卻只能微微感到一陣帶著濕度的涼風

拂在花上、葉上、行人的衣角上、狗的尾巴上。

好像又來的不是時候，

太陽早已在厚重的雲層後面升得不知高了，

我早已錯過農人起早出門的時刻，

只遇到結伴成群的學童和零星幾個剛出門的農人。

跟著一隻老狗走到唐華路，

再讓他目送我上那條陡坡回家。

昨天其實睡得不好，

連夜的狂風在屋頂上獵獵作響，

有幾次還吹開鐵窗，匡咚一聲竄進強勁的冷風。

我趕緊起身正要重新關上窗戶時，

看見窗外的大樹正被那毫不止息的強風吹得搖頭晃腦，

片片落葉在路燈的照映下閃爍著。

我的腦袋也在不止的狂風掃蕩下頓時清明。

這才發現原來雨停了，

吹來的是乾爽的清風。

於是，我關上了窗子，

讓風兒開始敲打著鐵窗嚎叫。

冰冷的圖書室裡卻奏著一首安詳的睡眠曲，

軟綿綿的、甜膩膩的，

沒有人醒來。

在這漆黑的夜晚，

我開始遙想從那遠方不知名的山頭，再過另一個山頭，

所吹來的一陣又一陣、沒有結局的大風，

如蜂群傾巢而出般撲將過來，

來到我頭頂的鐵窗。

難眠。

(於是我感冒了)